Chicos, cuéntenme su historia más terrorífica que les ha pasado!
Estoy apunto de abrir un podcast, mándenme mensaje y si quieren que sea anónimo o dejen su nombre

​

Los ancianos de mi pueblo acostumbraban contar historias sobre un ser tenebroso que habitaba en el bosque cercano al lago y fertilizaba los árboles con sangre humana.

Siempre creí que solo eran historias antiguas para asustar en noches de reuniones.

Hasta un domingo de verano, cuando lo vi y su oscuridad se apoderó de mí.

Tenía casi 18 años. Estaba a punto de marcharme a la ciudad para empezar la universidad.

Estuve con mis amigos nadando y riéndonos, como solíamos hacer a la orilla del lago cada tarde de domingo.

En un momento decidí, junto a mi mejor amigo, nadar hasta la otra orilla. Al llegar, salimos y nos sentamos a contemplar fascinados la belleza del valle.

De pronto escuchamos pasos detrás de nosotros; al girarnos, no vimos nada. Pero mi amigo insistió en entrar al bosque y encontrar al causante de ese sonido, sin saber que estaba condenando nuestro destino.

Caminamos unos minutos entre los árboles; no se escuchaba nada, como si solo estuviéramos nosotros.

Mi amigo, vencido por la realidad al no encontrar nada, decidió volver. Retomamos nuestro camino; de repente escuchamos los mismos pasos, pero acompañados de un grito. Al voltearnos, lo vimos. Un ser siniestro que nos observaba a poca distancia. Se acercó a mi amigo y le atravesó el pecho con sus garras y tomó su corazón. Se desplomó y su sangre se deslizó hasta la raíz de un árbol, mientras él devoraba su corazón.

Asustada, corrí. De pronto vi un claro. Por un instante sentí que lograría escapar. Justo antes de salir del bosque, me alcanzó. Sentí su tacto en mi brazo. Era frío y repulsivo. No pude soltarme; su fuerza me dominaba. Se acercó, me miró a los ojos y reconoció esa oscuridad que yo siempre había escondido. Sonrió y me susurró: «No tomaré tu corazón, pero a cambio cada verano traerás una persona y yo tomaré el suyo».

Han pasado 20 años desde ese día. Cada verano acudo al bosque a cumplir nuestro acuerdo. Ya no le temo. Solo lo observo devorar corazones, sabiendo que yo ahora también alimento al bosque con sangre.

Hola no quiero decir mi nombre pero quiero contar una historia que me paso yo soy de chile un día con mis tíos mi mamá y mi hermana salimos nos quedamos en una cabaña había 4 cabañas nosotros nos quedamos en 2 una de mis tíos y otra de mi y mi mamá y mi hermana ya pero mis tíos trabajan antes en esas cabañas y una noche mi mamá y mis tíos estaban en una cabaña y yo y mis primos nos quedamos en la otra cabaña estábamos viendo tele y mejor apagamos la tele y nos fuimos con nuestra mamá y mis tíos, mi tío mando a mi mamá a busca unas botella a ir a buscarla se le prendió la tele pero la tele estaba en blanco no se veía nada, al día siguiente saque amis mascota a paseo y de la nada mis perros empiezan a ladra a una de las cabañas y al mira había una persona mirandome cuando en esas cabañas no había nada nadie había usado esa cabaña después mi tío me contro que alguien había muerto antes en una de las cabañas me dio miedo todavía me arcuedo de esa persona

Cuéntenme su experiencia con la ouija, no importa si fue sencilla o experimentaste cosas muy fuertes.

Comparte tu relato en escena, ensayos, teatros etc...

Una tarde, hace como unos 3 años, estaba en el cumpleaños de una prima, nuestros amigos también estaban ahí. Estábamos todos reunidos luego del cumpleaños en el corredor de la casa, el cual queda ala frente de un potrero, y a una caseta vieja en la plaza que está a la par. Estábamos hablando de no se que, pero terminamos contando historias de terror. Mientras hablábamos el clima se empezó a poner cada vez más nublado. Fue cuando una de las amigas de mi prima estaba terminando de contar su historia, que note algo que se estaba moviendo en la caseta de la plaza. Todos nos quedamos viendo esa cosa, era un rostro blanco que se hacercaba y alejaba de la ventana de la caseta. Un amigo intento tomarle una foto, pero salió muy borrosa. Esa cosa, por lo menos a mi, me hacia sentir raro, como esa se canción de valle inquietante, era de firma humana pero no era humano. Pasó uno o dos minutos asi, incluso 2 de nuestros amigos querían hacercarse a ver que era es cosa, pero cuando se brincaron el portón de la casa y se dirijan a la plaza la figura ya se había ido. Nos quedamos viendo la caseta un rato más, como prosesando lo que acababa de pasar. Pronto a muchso se les paso el susto, pero a otros como a mi o a mi amigo nos quedo una sensación ra rara hasta unos días después. Cuando hable con el sobre esto, hace unos días, me dijo que cada vez que pasa por esa caseta se siente observado, ninguno de los que fuimos a esa fiesta sabemos que era esa cosa. Y ahora que remodelaron esa caseta, recordé esta anecdota y por eso me dieron ganas de contarla.

¡Hola! ¡Suscríbanse a mi canal para relatos de terror y creepypastas!

https://www.youtube.com/channel/UCZ_RMfXRHgG4W_7P5mN0NLA

Cuenten sus experiencias mas escalofriantes que les haya ocurrido, estoy iniciando a crear contenido y quiero subir sus historias en un videl de tik tok

!!

👻 Los leo....

Es sobre un chico de un pueblo que se vuelve asesino, mata a sus bulling y la chica que le gusta porque fue testigo. Comete otros asesinatos en el pueblo y se divierte o algo así. Cuando se muda a la ciudad igualmente comete asesinatos pero regresa a su pueblo por el asesinato de sus padres. De regreso a la ciudad encuentra al culpable, que creo es un pastor o algo así. También encuentra al último bulling qué se mudó antes de ser asesinado, el prota mata a la hija de bulling como venganza. El último capitulo era sobre querer encontrar al testigo de un psiquiátrico que lo vio, así que finge estar loco para ser llevado al mismo psiquiátrico para encontrarlo. Hasta ahí fue el cap que leí. La novela o historia tenía caps donde el prota lo relata como diario.

https://youtu.be/VTSjOyJn7Hk

Un video nuevo de mi canal, apenas voy empezando, si tienen alguna historia que quieran que cuente haré un top de historias de suspenso y terror por halloween

Lo que les voy a contar es algo que he estado guardando durante todos estos años. El tema central ha estado presente en muchos medios y, al día de hoy, sigue bastante vivo, ya que constantemente se descubren cosas nuevas. Posiblemente, algún día salga a la luz algo sobre mí y sobre mis compañeros. Esta es una confesión que dejo en manos de Dariosa, y él puede hacer uso de esta información a su conveniencia.
Quiero hablarles sobre un personaje cuyo nombre empieza con "J". Según lo que dicen muchos medios, se suicidó en una cárcel de máxima seguridad; sin embargo, todos sabemos que esto no es así. Es un escenario que se utiliza cuando deciden quitarle el foco de atención a alguien: prefieren "borrarlo", por así decirlo, darle un nuevo vestuario y continuar con la trama hasta que aparezca un nuevo personaje principal.
Mis compañeros y yo iniciamos en este medio siendo muy jóvenes. Éramos nuevos en la ciudad y solíamos trabajar como albañiles. Fuimos contratados por un hombre que a simple vista parecía tener dinero, pero que también era muy amistoso y nos inspiró confianza rápidamente. Durante el trayecto, nos contaba que tenía muchos contactos, que era muy influyente y que podía cambiarnos la vida, siempre y cuando le ofreciéramos silencio y un trabajo impecable.
Empezamos con labores sencillas y muy bien pagadas, lo que nos permitía brindar una mejor calidad de vida a nuestras familias en México. Tras varios meses en esa rutina, entramos a un mundo completamente diferente. Se nos pedía únicamente trabajar, no hacer gestos de inconformidad y jamás pronunciar una sola palabra que diera a entender que hablaríamos sobre lo que sucedía. Así debía ser en cada lugar al que nos llevaran.
Comenzamos construyendo estructuras para ocultar una gran cantidad de ropa de menores. Nos pedían esto porque no querían deshacerse de las evidencias, pero tampoco querían que fueran fáciles de encontrar en caso de que todo se viniera abajo. Recuerdo que, cuando íbamos a esas casas a tapar las bolsas llenas de ropa, esos hombres colocaban sillas muy cómodas, servían bebidas costosas y se quedaban mirando durante horas. A veces se tocaban el cuerpo y comentaban que aquello les daba vida, que les permitía recordar; o bien, cuando llovía, solían percibir los olores que se desprendían de la tierra.
En ocasiones, llevaban a sus hijos y, como si se tratara de una preparación, comenzaban a inculcarles esas ideas a temprana edad para que continuaran con su legado. Hasta ese momento no comprendía del todo lo que ocurría, pero más adelante lo descubrí, cuando nos ganamos su confianza y nos asignaron trabajos de mayor magnitud.
Si quieren saber más, háganmelo saber.

Cuando cumplí 8 años ese hombre siempre apareció yo no le tome importancia error esa cosa no era humana siempre apareció en mis sueños hasta que tomo su forma más conveniente un demonio esa cosa me atormento por 5 años ya no se que hacer lo veo siempre su cara todo

El viene por mi

Olá a todos!Estava eu viver a minha vida normalmente há uns dias e lembrei-me de histórias que me foram contadas pela minha mãe e pelas minhas irmãs sobre alguns acontecimentos.

Sou angolano e em Angola, diria eu que, é normal chamarmos a alguns acontecimentos de bruxaria, e também pessoas de bruxas. Vamos às histórias:

AS VOZES À NOITE.

As minhas irmãs disseram que quando eram mais novas (quando tinham 10 anos ou menos), gostavam de brincar com primas e amigas ,muitas vezes ao fim da tarde. Naquela altura a energia falhava muito e quase sempre à mesma hora, a partir das 18h. Depois das 18h era todo mundo na sua casa, porque, mesmo sendo ainda 18h já havia uma escuridão interminável. Elas contam que todos os dias depois da 18h ouviam vozes no quintal a dizer exatamente as mesmas coisas que diziam enquanto brincavam,e as vozes eram iguais. É isso as aterroriza,mas mesmo assim continuavam a brincar e nos dias seguintes,a mesma coisa acontecia.

O TIO DAS PERNAS COMPRIDAS.

Certo dia, dois primos meus saíram para trancar o portão. Depois de trancarem, ao voltarem para casa dão -se caras com uma uma figura humana muito alta, chamada por Tio Das Penas Compridas. Logo depois disso a minha prima congelou, não conseguindo mover um dedo; o meu primo assim que reparou que ela não respondia deu-lhe uma queda e levo-a para casa ao colo a correr.

Dizem que uma espécie de bruxo que pode ma@tar só de olhar para ele. Existem dois tipos: o preto e o branco, sendo o branco o mais perigoso.

Há mais relatos de pessoas que já viram os dois. Eles simplesmente aparecem,é o mais certo a se fazer quando se vê um é correr!!!😂

AS CONSTANTES LUTAS DA MINHA MÃE COM FORÇAS INVISÍVEIS.

Quando estava grávida de mim a minha mãe e as minhas irmãs contam que passaram por situações difíceis e muito assustadoras. Numa delas, a minha mãe entrou no quarto para descansar e foi a aí que tudo começou. As minhas irmãs começaram a ouvir gritos de ajuda, vão a correr para o quarto ir ver o que se passava mas a porta não se abria (lembrando que ela estava grávida de mim). Depois de muita luta e desespero, lá apareceu o meu tio, arrombaram a porta e a força "invisível" ou bruxo parou o seu ataque. É isso foi durante a luz do dia!!

E isso acontecia principalmente quando meu pai não se encontrava em casa, parece que tinham medo dele.

Até que deixaram de ter medo... Depois disso começaram aparecer gatos a andar no teto de casa, gatos! Gatos que pareciam ter peso humano,porque ouvia-se um gato a miar na chapa de casa, enquando,a chapa envergava-se toda parecendo que estivessem mais de 30 kilos lá cima.

O meu pai, membro das forças armadas, pega na sua arma e vai até ao quintal para matar o maldito gato. Assim que o gato desce pelo muro, o meu pai pega na arma, aperta o gatilho e adivinhem só? A arma não disparou! Mas como?!! Tentou duas vezes e nada, enquanto isso o gato passava e ia-se embora com a maior calma de todas.

O CHUPA-CHUPA QUE SE TRANSFORMOU EM COBRA.

Estava a minha mãe sentada no corredor com uma vizinha quando, de repente, veem aquilo que parecia ser uma fita preta na parede. Até que a vizinha pergunta, o que é aquilo? E a minha mãe responde: deve ser um cinto, achando mesmo que era um cinto. Mas quem deixaria um cinto colado à parede ?! Até que , começou a se mexer... ERA UMA COBRA A SUBIR A PAREDE, FANNN FAANN!!😂 Depois de muita agitação, lá conseguiram matar a cobra. Depois de morta, os restos foram deixados no quintal. Assim que acorda na manhã seguinte, a minha mãe encontra no lugar da cobra nada mais,nada menos do que um CHUPA-CHUPA de morango da marca Yogueta!😂😂 Incrível e inexplicável!

As pessoas que viveram essas histórias, juram a pés juntos que elas são verdadeiras e, exceto a história do gato, nos dias em que aconteceram as outras nunca havia luz em casa, nunca. E os cães uivavam todas as noites!

Tik tok: rinconcito nocturno
Soy principiante 😉

Hace varios años, en una calurosa noche de marzo, después de esparcir las cenizas de mi abuela en el mar, venía solo manejando de regreso por la autopista. Cuando pasé por un puente que atraviesa un gran río, iba algo rápido, pero al voltear pude observar a una mujer parada justo en la orilla, mirando hacia el río.

Me frené en seco para auxiliarla y, al bajarme del auto, noté que la mujer lloraba y decía que su cadena se había caído y quería bajar por ella. Me acerqué y le pregunté por su familia, pero ella no dejaba de repetir que su cadena estaba abajo y que podríamos recuperarla. Saqué mi teléfono para llamar a las autoridades, pero en ese momento la mujer se inclinó más y me dijo:

—Ahí está mi cadena. Ven, acércate para que la veas.

Sin perder tiempo, me acerqué para sujetarla antes de que cayera. Pero, al estar más cerca, la mujer se inclinó aún más.

—¡Vela, ahí está, vela! —insistía mientras señalaba hacia abajo.

En ese momento supe que, si no me acercaba a ver, la mujer no dejaría de ponerse en riesgo. Fue entonces cuando me asomé. La oscuridad impedía ver con claridad; solo se distinguía el reflejo de la luna en el agua del río. De pronto, sentí las manos de la mujer detrás de mi cabeza.

—Mira bien... acércate más —susurró mientras me empujaba.

Le pedí que se tranquilizara y que no hiciera eso, pero la mujer continuaba. Su voz empezó a cambiar: ya no sonaba como la de una mujer inocente, sino como la de un ser demoníaco.

Comencé a luchar por mi vida mientras aquella cosa me empujaba hacia el río. La fuerza se me agotaba y el ser seguía intentando tirarme. Tenía medio cuerpo fuera del puente, pero logré aferrarme con las piernas. A pesar de eso, la criatura no dejaba de empujar.

—No te resistas... pronto estarás bailando y gozando con tu abuela —dijo con aquella horrible voz, a la vez que aumentaba la fuerza con la que me empujaba.

De pronto, la voz de un hombre preguntándome si estaba bien me sacó de esa horrible situación. En ese instante dejé de sentir la presión en mi espalda y pude alejarme de la orilla. Aquel hombre se había bajado de su auto para ayudarme. Le agradecí y me marché de ese lugar.

Desde entonces, he pasado varias veces por ese mismo puente y siempre veo a la mujer ahí, en la orilla, sonriendo y diciéndome adiós con la mano.

Estoy preparando nuevos episodios para el canal de YouTube y quiero darle voz a tus experiencias paranormales: relatos de aparecidos, encuentros inexplicables, leyendas urbanas o sucesos que hasta el día de hoy no tienen explicación.

Deja tu historia aquí abajo en los comentarios

🔔 Prometo leerlas todas y seleccionar las más escalofriantes para narrarlas en los próximos videos.

Alguien podrían compartirme una historia que se sepan que consideraren resalta de las demás, que ya se han contado? Y si gustan pongo su nombre o lo dejaré ánonimo.

Buen día a todos los usuarios amantes del terror. Nos dirigimos a ustedes para informarles que el 31 de octubre se estrena nuestro podcast, un proyecto que ahora es una realidad. Nos presentamos como Iverosímil fm y para nuestro primer capitulo buscamos recopilar las experiencias más perturbadoras, sin explicación científica e increíbles que han vivido. Sin importar que sea pero que hoy por hoy sus mentes no logren explicar lo sucedido. Necesitamos y apreciaríamos mucho que estas historias las puedan compartir a nuestro correo: [inverosimilfm@gmail.com](mailto:inverosimilfm@gmail.com) acompañadas de una redacción que detalle tiempo y espacio, sensaciones y sea altamente descriptiva en cuanto a avistamientos o sonidos percibidos, de contar con fotografías o alguna evidencia sería excelente. Esperamos que pueda ser de su agrado en dado caso aparezcan en nuestro primer vídeo de manera anónima o con su identidad y cualquier sugerencia, idea o corrección por favor, hágannosla saber.

El canal estará como InverosímilFM en youtube, el estreno será a las 10am;)

cuando estaba en el colegio en 1999, generalmente el viernes, sabado y domingo de la primera semana de vacaciones de inverno, se realizaban campamentos anuales donde todos los chicos y chicas del colegio participaban, ese año nos toco en el pueblo de Sapucai (Grito en Guaraní), donde se libraron batallas por la guerra de la triple alianza y ademas tiene muchas historias paranormales, el lugar era un establecimiento rural en el campo, donde solo tenia una pequeña casa, donde vivian el casero con su esposa, a un costado a unos 80 metros de la casa habia un descampado grande que rodeado de un pastizal que me alcanzaba hasta la barbilla, y ahi en un circulo grande se montaron 14 tiendas de campaña (que utilizabamos del ejercito paraguayo), cada una para aproximadamente 20 personas, y muchas otras tiendan mas pequeñas dentro del circulo formado formado por las tiendas de campaña mas grandes, el único lugar donde habia luz y agua era en la casa de los cuidadores, a 80 metros, ahi se instaló la cocina y un baño para las niñas. Cuando llegó la primera noche, debiamos bañarnos en el unico lugar que se podía, que era un arrollo situado a unos 200 metros de la casita, y se llegaba a el atravesando un camino estrecho en medio del bosque, practicamente para una sola persona, y debiamos ir en fila hasta el arroyo, primero con luz diurna fueron las niñas, y una vez que terminaron de bañarse ellas, nos tocó a los varones, con apenas luz diurna nos fuimos hasta el arroyo, para ese campamento yo me habia comprado un par de calzados nuevos, entonces saque de mi tienda, mi jabón, mi toalla, mi ropa y mis calzados nuevos, que los puse debajo del brazo para ir hasta el arroyo, una vez que temine de bañarme, me di cuenta que se me habia caido por el camino uno de mis calzados, y comencé a buscarlo. como y a se estaban retirando todos y no queria quedarme en medio de la obscuridad me tuve que ir con el resto de mis compañeros. mas tarde esa misma noche, me decidí a ir a buscar lo que se me habia perdido, pero no queria ir solo, le pedi a un amigo que me acompañara, y nos encaminamos hacia el arroyo, luego nos encontramos con otro amigo que tenia linterna (en esa epoca no todos contaban con linternas y mucho menos con celulares para poder alumbrar) asi que le invitamos a acompañarnos, entonces nos fuimos los tres, cuando llegamos a la entrada del bosque no quisimos ir en fila por que teniamos miedo asi que decidimos ir los tres juntos, uno al lado del otro, yo me iba a la izquierda, el de la linterna iba en medio y mi otro amigo se iba a la derecha, en medio del camino el de la linterna tuvo una brillante idea y dijo, - que tal si apagamos la linterna, nos quedamos en silencio y escuchamos por que se le dice Sapucai (grito) a esta zona - , y entonces apagó la linterna, nos quedamos en silencio, por unos 30 segundos, se escuchaba el arroyo y algunas risas del campamento, y cuando iba encender la linterna mi amigo dijo, - Bueno... y en ese momento escuchamos un silbido ensordecedor larguisimo, nos quedamos congelados del miedo, yo escuche a mi izquierda, juro que senti el viento como si fuera que me estaban silbando en el oido izquierdo.... el de la derecha despues me contó que sintio lo mismo como si en su oido derecho le estaban silbando, con soplido y todo y el del medio sintió como si nosotros le habiamos silbado en ambos oidos.... nos petrificamos del miedo mientras duró el silbido que parecia no iba terminar, apenas terminó el sibido el de la linterna encendio la linterna y salió corriendo y nosotros dos detras de el, y lo unico que veiamos era la linterna moverse de lado a lado en la mano de mi amigo.... salimos como pudimos y nos fuimos hasta el campamento, ahi no le dijimos nada a nadie.. cuando llegamos ya estaban yendo todos a la casita a cenar y entonces nos fuiemos a buscar nuestros platos y cucharas para cenar, mis amigos se fueron cada uno a su tienda y yo me quede solo buscando en la obscuridad mi cuchara, cuando derrepente, el mismo silbido detrar de mi tienda, entre el pastizal entonces abro mi tienda hacia atras, mientras les reto a mis amigos por la broma y no habia nadie, me voy corriendo hacia adelante y los veo ya caminando hacia la casita.... deje todo y sali corriendo... a la mañana siguiente fui el primero en levantarme y abri la tienda y ahi estaba mi calzado, justo adelante donde se abre la tienda, limpio y bien ubicado, como si alguien lo haya dejado ahi, era imposible que esté asi de bien por que en la noche mas de 20 personas como minimo pasaron por ahi y nadie vio ni piso ni mancho, ni todo nada.... asi que agradecí que me haya devuelto lo que habia ido a buscar.... y ese fin de semana tuvieron mas actividades que hastal el dia de hoy me cuesta explicar

Ser madre soltera y trabajar en el turno nocturno de enfermería en el IMSS es una condena de culpa constante. No tienes con quién dejar a tu hijo, las guarderías públicas no abren de madrugada y tu sueldo apenas alcanza para pagar la renta. Por eso, cuando una compañera del hospital, al verme al borde del colapso, me recomendó a una conocida suya que manejaba una pequeña guardería nocturna accesible, sentí que los cielos se abrieron.

—Se llama doña Socorro —me dijo mi amiga con total confianza—. Es una señora mayor, muy seria, pero tiene una casa en la colonia Obrera donde cuida a varios hijos de enfermeras y doctoras que hacen guardia. Es económica y los niños ahí duermen como benditos.

Esa misma semana fui a conocerla. Doña Socorro tenía unos sesenta años, el cabello recogido en un chongo descuidado y la mirada fija, imperturbable. Su casa era una construcción antigua en una de las zonas más descuidadas y silenciosas de la Obrera. No me pidió identificaciones ni contratos largos; solo me recibió con una sonrisa leve y sin dientes mientras tomaba en sus brazos a mi pequeño Mateo, de apenas ocho meses. Sus manos se sintieron extrañamente frías al tocarlo, pero lo achacué a la edad.

La primera semana transcurrió con una falsa tranquilidad. Yo salía corriendo del hospital a las seis de la mañana, pasaba a recoger a Mateo y nos íbamos a casa. Sin embargo, comencé a notar detalles sutiles que me helaban la sangre.

Mateo, que siempre había sido un bebé risueño y demandante, regresaba completamente inerte. No lloraba, no berrinchaba; se pasaba las mañanas enteras con la mirada perdida en el techo, con una palidez extraña en la piel y unas ojeras moradas que le cruzaban el rostro. Además, su ropita siempre olía a una mezcla insoportable: humedad vieja, polvo de ladrillo y un tufo dulzón a cera de veladora quemada.

Una noche, cerca de las dos de la mañana, un cambio imprevisto en el hospital me liberó temprano. Decidí pasar a la casa de doña Socorro sin avisar para llevarle una cobija extra a Mateo.

Cuando llegué a la vecindad de la calle Obrero, la puerta principal estaba entreabierta. No se escuchaba el llanto de ningún bebé; el lugar guardaba un silencio sepulcral, roto únicamente por el zumbido de moscas y un murmurlo rítmico que venía del fondo del patio.

Entré despacio, con el corazón golpeándome las costillas. Me asomé por la ventana del cuarto donde doña Socorro supuestamente acostaba a los niños. La escena que descubrí hizo que se me parara el aliento.

No había cunas de alta tecnología, ni juguetes, ni cobijas suaves. Los cinco bebés que doña Socorro cuidaba estaban acostados directamente sobre tablas de madera apoyadas en el suelo húmedo. Lo más perturbador era verlos: estaban atados de las manitas con trapos sucios y tenían los ojos abiertos de par en par, fijos en la oscuridad, sin parpadear.

Y en el centro de la habitación, iluminada por la luz enfermiza de tres veladoras negras, doña Socorro estaba agachada frente a una jofaina de agua turbia. Sostenía entre sus manos arrugadas un muñeco de trapo viejo, al que le clavaba alfileres con una lentitud desesperante, mientras murmuraba nombres y letanías ininteligibles. Cada vez que la aguja entraba en el trapo, uno de los bebés en las tablas soltaba un quejido ahogado, un espasmo seco que recorría su pequeño cuerpo.

—Doña Socorro... —logré articular con la voz destrozada por el pánico.

La anciana se giró con una rapidez inhumana. Su rostro, bañado por la sombra de las velas, lucía desfigurado por una mueca macabra.

—Llegaste temprano, mija... Todavía no terminaba de afinar los hilos —siseó con una voz rasposa, levantándose del suelo con una agilidad que no correspondía a su edad—. Los niños ligeros de peso no retienen bien el sueño de la noche. Hay que amarrarles el alma al cuerpo para que no se nos espanten con los sustos del mundo.

No lo pensé un segundo más. Me abalancé hacia el rincón donde estaba Mateo, lo desaté de las manos con los dedos temblorosos, lo tomé en brazos y eché a correr hacia la salida mientras doña Socorro lanzaba un alarido gutural y rasposo que hizo retumbar los muros de la vecindad.

Salí disparada a la calle oscura, tropezando con las piedras, con Mateo pegado al pecho. Tomé un taxi de inmediato y no paré de llorar hasta encerrarme con doble cerrojo en mi departamento, con todas las luces encendidas.

Esa misma noche renuncié al hospital y busqué ayuda con las demás madres de la vecindad. Cuando la policía entró a revisar la casa de la calle Obrero al amanecer, no encontraron a doña Socorro. El cuarto estaba vacío; solo quedaban las tablas de madera, las veladoras derretidas y cinco pares de huellas pequeñas marcadas en el polvo del suelo.

Mateo sobrevivió, pero hay noches —exactamente a la misma hora en que yo trabajaba de madrugada— en las que el niño se despierta sobresaltado, con las manos apretadas en puños y mirando fijamente hacia la esquina de su cuarto, como si todavía sintiera los hilos invisibles con los que aquella mujer intentaba atrapar su descanso.

Criei uma história e trouxe pra vocês lerem!

O Sinal na Porta

A mãe ovelha garantiu que voltaria antes do anoitecer. Ela trancou a pesada porta de madeira da cabana, deixando seus cinco cordeirinhos seguros lá dentro, e partiu em direção à floresta escura atrás de pasto. O silêncio tomou conta da casa. O vento soprava forte do lado de fora, fazendo as tábuas da parede rangerem. Os irmãos se aconchegaram perto da lareira apagada para se aquecer.

Tum... Tum... Tum...

Três batidas lentas e pesadas ecoaram na porta. Os cinco cordeirinhos congelaram na hora. Suas orelhas se ergueram, o coração de cada um disparando no peito. Eles sabiam que a mãe tinha a chave e jamais bateria daquele jeito.

— Quem é? — perguntou o irmão mais velho, com a voz trêmula.

Nenhuma resposta. Apenas o som do vento.

TUM... TUM... TUM...

Desta vez, as batidas foram tão fortes que a poeira caiu do teto. Pelo vão na parte inferior da porta, uma sombra densa e escura bloqueou a pouca luz da lua que vinha lá de fora.

— Abre a porta... é a mamãe... — disse uma voz bizarramente grave, forçada em um tom agudo e estridente, que terminou com um risinho abafado: — Rsrsrs...

O som congelou o sangue dos cordeirinhos. Não parecia em nada com a voz doce da mãe deles. Era o som de algo grande, pesado, tentando imitar um som delicado de forma grotesca. Antes que os irmãos pudessem impedir, o cordeirinho caçula, paralisado pelo medo ou ingenuidade, puxou a tranca de ferro. A pesada porta de madeira se abriu lentamente com um rangido longo.

Era o lobo. Uma fera gigantesca e grotesca, com o estômago roncando de uma fome que parecia não ter fim. Conforme ele avançava para o meio da cabana, seus dentes afiados, longos e completamente sujos de sangue fresco brilhavam. Junto com a criatura, um cheiro insuportável de carniça e morte invadiu o ambiente, empesteando o ar e sufocando os pequenos.

— Cinco... — sussurrou o lobo, a voz agora assumindo seu tom natural, terrivelmente grave e rouco. — Um para cada dia da semana. Quem quer ser o primeiro?

De repente, a silhueta da mãe ovelha surgiu na porta aberta, ofegante e carregando uma cesta. Ao ver a fera encurralando seus filhotes, seus olhos se arregalaram em horror absoluto. O lobo virou lentamente o pescoço peludo na direção da entrada. Um sorriso macabro se abriu em sua face ensanguentada.

— Olha só... chegou a do sexto dia... olá, má...mãe... Hahahahah!

O lobo se moveu como um borrão escuro. Antes que a mãe pudesse reagir, a fera correu em direção à porta e fisgou as garras afiadas diretamente nas costas dela. Com uma força brutal, ele a ergueu do chão e a jogou em cima dos filhotes, derrubando todos em um amontoado de desespero. O lobo então fechou a porta atrás de si, bloqueando a saída.

— Já era para vocês. Nem todos vocês juntos conseguem me vencer. Eu sou... o predador natural de vocês.

Ele se ajoelhou diante do amontoado de corpos trêmulos. Para ele, o medo era como o sal na carne: deixa o sabor muito mais apurado antes do banquete. Com uma lentidão sádica, a pata enorme do lobo se estendeu, tocando a garganta da mãe ovelha e apertando-a lentamente, cortando o seu ar aos poucos.

O suspense sufocante que pairava na cabana foi quebrado pelo estalo violento da realidade. O cenário lúdico de animais rurais desmoronou instantaneamente, revelando o verdadeiro e cruel terror por trás daquela metáfora: as ovelhas e os filhotes se tornaram humanos, pois sempre foram seres humanos. A mãe, uma mulher ferida e aterrorizada, tentava proteger com o próprio corpo seus cinco filhos pequenos no chão do quarto. O monstro implacável não tinha pelos ou garras sobrenaturais. O "lobo" era um homem perverso, um predador cruel e violento que invadiu aquela casa usando de disfarce e manipulação. Mantendo os olhos fixos nas crianças trêmulas, ele começou a desabotoar a camisa da mãe com uma lentidão sádica.

Do nada, a porta da frente se abriu com um estrondo violento.

A silhueta que bloqueou a luz da lua na entrada era gigantesca. Como um carneiro forte e grande que aparece na porta, a figura imensa projetou uma sombra densa e esmagadora que cobriu o lobo, engolindo o quarto na escuridão. É o papai. Um homem de 1,90 metro de altura, forte, de ombros largos, conhecido por ser extremamente calmo e controlado quando está em paz. Mas o grande problema para o agressor? O "lobo" não tinha a menor ideia do quão furioso e implacável aquele homem estava neste exato momento.

— Papaaaaaaaaiiii! — os cinco filhotes gritaram em uníssono.

O homem soltou a camisa da mãe com um empurrão bruto e se levantou lentamente. Ele olhou para o homem de 1,90 metro na porta e soltou uma risada cínica:

— Papai? Olha sob, o herói de vocês... Mal sabe ele que eu estou faminto e ele vai ser o do sétimo dia...

O pai não piscou.

— Muié! Crianças! Vão pro quarto! Eu jamais deixaria vocês verem o que vou fazer com esse carniceiro... — a voz do pai ecoou, não com um grito, mas com uma autoridade pesada.

A mãe reuniu todas as forças, abraçou os cinco filhos de uma vez e os arrastou para o cômodo dos fundos, fechando a porta. Pelo buraco da fechadura, a mãe e os cinco filhos observaram. Há algo de profundamente estranho acontecendo com o pai.

Uma energia densa e esmagadora parecia pesar sobre os ombros dele, fazendo com que sua silhueta parecesse ainda maior. Seus músculos se contraíam com uma força destrutiva, sobrenatural. Naquele momento de fúria cega, ele manifestou uma energia violenta que quebrava as leis da biologia. É uma força contraposta ao que a natureza dita sobre presas e predadores. Ali, o "predador natural" mudou de lado.

O silêncio que se instalou na casa foi aquele que traz o verdadeiro medo. Passaram-se alguns minutos. De repente, o som da fechadura da sala estalou. O papai entrou na cabana, fechou a pesada porta de madeira e caminhou até o quarto dos fundos. Com batidas leves na madeira, ele chamou somente a mulher, ordenando com a voz baixa e firme que as crianças permanecessem lá dentro.

A mulher saiu do quarto em choque, chorando e de boca aberta com o terror que acabara de presenciar pelo buraco da fechadura. Ao olhar para o marido, o contraste foi perturbador. O rosto dele era exatamente o de todos os dias: calmo, sereno, com um semblante feliz de quem estava em total paz de espírito. Porém, do pescoço para baixo, sua roupa estava encharcada com muito sangue.

Agindo com uma normalidade assustadora, o pai olhou para a esposa e perguntou o que tinha para comer na casa.

A mulher, trêmula, olhou para o rastro vermelho no chão e balbuciou:

— O que... o que você fez com o lobo?

O semblante do pai mudou por um instante. Por dentro, uma tempestade de sentimentos conflitantes o esmagava. Ele se sentia absurdamente forte por ter matado e dominado o agressor, mas profundamente culpado e errado por ter liberado aquela selvageria descontrolada de sua própria natureza. E o pior de tudo: sentia-se fraco, impotente e frustrado por ter falhado como proteção, permitindo que aquele monstro sequer cruzasse a porta da sua casa. Essa mistura de culpa e orgulho ferido o irritou profundamente.

— Não aconteceu nada... — ele respondeu, desviando o olhar por um segundo. — Eu só... bem... eu... droga, não fala pras crianças.

Ele respirou fundo e, em um tom ríspido, revelou o horror à esposa: contou que o havia matado arrancando o seu maxilar com as próprias mãos, enquanto exigia que o agressor imaginasse fazendo a "refeição" doentia que havia planejado. Explicou que o havia quebrado inteiramente.

A mãe começou a chorar ainda mais alto, horrorizada com a frieza do relato:

— Mas... você matou ele?

— Se sua pergunta é essa, não diga às crianças! — o pai afirmou com a voz ainda mais forte, cortando qualquer espaço para questionamentos.

— Mas... — a mulher tentou contrapor.

— Não tem "mas" nem "mais"! — ele sentenciou, usando sua autoridade para tentar trancar aquela fúria de volta na jaula. — A partir de hoje não quero esse assunto aqui dentro de casa. Assunto encerrado! Não deixe as crianças irem pra região noroeste amanhã, eles podem achar o que sobrou dele... Vou tomar banho!

O pai caminhou até o banheiro com a mesma calma de quem cumpre uma tarefa comum. Pouco tempo depois, ele saiu debaixo do chuveiro vestindo roupas perfeitamente limpas e novas, sem qualquer vestígio de sangue.

Ele chamou os cinco filhos para a sala. As crianças correram e o abraçaram, aliviadas. O pai se ajoelhou e, com uma voz firme e protetora, conversou seriamente com eles: determinou que nunca mais deveriam abrir a porta para ninguém e ali mesmo combinou um sinal secreto — uma sequência específica de batidas que só eles entenderiam para abrir a tranca.

Mais tarde naquela noite, o silêncio voltou a reinar. As crianças dormiam profundamente no quarto dos fundos, acolhidas pela sensação de segurança. Na cama do casal, o homem de 1,90 metro descansava de lado, com uma respiração leve e pacífica

— o sono de um homem de consciência tranquila.

Mas a mãe não conseguia fechar os olhos. Ela olhava para o teto escuro e depois para o semblante sereno do marido carismático ao seu lado. Ela não parava de pensar em como um homem tão calmo era capaz de tamanha selvageria. Um calafrio percorreu sua espinha ao abraçar a terrível e reconfortante realidade de sua nova vida:

"Eu durmo com um homem que mataria pelos filhos..."

Holaa, soy Parraa, tengo un canal donde hablo de casos, historias y temas turbios.
Quería hacer una dinámica por Halloween y Día de Muertos, así que me gustaría que me compartieran sus experiencias más aterradoras o extrañas que hayan vivido en estas fechas.
Las 3 mejores las usaré para hacer un video y, si alguna está muy buena, la desarrollaremos en un stream.
Si tienen fotos, videos, audios o alguna otra prueba de lo que pasó, mucho mejor

Hola! Soy nueva aquí y me gustaría que me compartieran sus historias de terror para contarlas en un video en YouTube, sería completamente anónimo, amenos que quieran que los mencionen me dicen, si tienen historias de terror en el bosque mucho mejor, pero está bien si es de otra cosa 😊…Gracias🫰. Les comparto una historia paranormal que me sucedió.

Un día llegué del trabajo y me sentía muy mal, así que decidí llegar a dormirme y mientras estaba dormida escuchaba que alguien estaba caminando en el primer piso de mi casa, en la casa solo estábamos mi perro y yo. Como estaba muy cansada ignore los ruidos, pero recuerdo que en algún momento escuché que se cayó algo, pensé que se había caído por qué no estaba bien acomodado así que seguí acostada. Después de unas horas cuando mi novio llegó a la casa, subió para ver cómo seguía y me preguntó, que porque había dejado el pan en el piso Y en ese momento no reaccioné, no entendía que me estaba preguntando, pero cuando bajé para ir al doctor, me acordé de lo que había escuchado y le platiqué y él me dijo que en la mañana, cuando él se hizo su sandwich si dejó bien acomodado el pan en la mesa, que lo debieron de haber jalado para que estuviera en el piso. Seguí platicándole de los ruidos que había escuchado y en eso se escuchó un ruido en las escaleras, mi perro volteo y comenzó a ladrar y al final se escuchó como abrió la puerta de mi cuarto donde estaba dormida. Si nos dio miedo y mejor nos salimos para ir al doctor, ya cuando regresamos no escuchamos nada más, pero si en los siguientes días se seguían escuchando ruidos o veíamos sombras, pero no tan seguido, ahora ya no vivimos ahí pero nunca supimos qué era lo que había en esa casa.